Ваше образование не связано с литературой. Расскажите, откуда появился не только интерес к книгам, но и желание писать, заниматься литературным творчеством?
Ну, интерес к книгам у меня появился с самого раннего детства, благодаря небольшой и очень хаотично подобранной библиотеке, имевшейся в нашей простой рабочей семье… Я подробно рассказал об этом в сборнике «Звездная Ящерка», вышедшем в издательстве «Четыре» в 2022 году. Плюс к тому мне очень повезло с детской библиотекой, в которую меня записали, – там имелись книги на все вкусы. Желание писать возникло очень рано, в школьные годы. Я читал очень много научно-популярной литературы, сам планировал стать биологом и думал: отчего бы и мне не поделиться своими наблюдениями за природой? Пусть они будут не так совершенны, но это мои личные наблюдения и выводы, сделанные самостоятельно… Позднее пришло желание делиться с детьми интересными сведениями, поданными доступно. А в студенческие годы я уже начал пробовать писать прозу, в том числе и фантастическую. Так что во мне где-то был скрыт литературный дар, и я просто дал ему выход. И совершенствовался постоянно.
Приходилось ли вам в профессиональной деятельности переступать через свои принципы, чтобы добиться успеха? А в писательстве?
К счастью, в профессиональной деятельности мне никогда не приходилось переступать через свои принципы. В писательстве, кстати, тоже. Может, это оттого, что я некоммерческий автор и имею возможность не только писать о том, что хочу, но и не писать о том, чего не хочу? Кстати, в своё время я проявил немалую принципиальность – когда занялся журналистикой. В 90-е годы я упорно писал и предлагал редакциям газет материалы на темы, которые считались «неформатом». Было много поражений, огорчений, простоев, но в конце концов я заставил уважать себя и принимать статьи и эссе о природе, хотя в то время бешеной популярностью пользовались совсем иные темы.
Расскажите, каким образом вы вплетаете элементы фантастики или мистики в ваши публицистические материалы? Что вы хотите передать через эти художественные приёмы?
Я стараюсь делать это органично, так, чтобы это не резало ни глаз, ни мозг. Публицистика – жанр серьёзный, к фантазиям не располагающий, но я всегда подхожу к делу креативно. Например, предлагаю читателю взглянуть на реальную проблему глазами ангела. Или чёрта. Или разумного животного. Или сумасшедшего. Или человека из прошлого. Или существа с другой планеты. Или вообще неодушевлённого предмета… Я считаю – и не без оснований – что такие приёмы не только «встряхивают» читателя, но и помогают ему взглянуть на обычные вещи расширенно или под новым углом зрения. В книге «Титанец» я размышлял над некоторыми сторонами обыденной жизни с точки зрения разумного существа с Титана, сатурнианского спутника, то есть инопланетянина, находящегося в теле обычного человека. Получилось небезынтересно. Во всяком случае, известный писатель и литературовед Чингиз Гусейнов высказался о книге одобрительно.
Как вы считаете, юмор помогает более эффективно донести серьёзные темы до читателя? Приведите примеры из вашей книги «Мозги и змеи».
Да, я так считаю. И убедили меня в этом такие писатели, как Джером К. Джером, Ильф и Петров, О. Генри, Дж. Даррелл, А. П. Чехов, Владимир Санин. Юмор не только повышает восприятие, так сказать, текста, он ещё и поддерживает читателя морально, внушает оптимизм, помогает найти в себе силы для преодоления проблем.
Какие-нибудь примеры из моей книги «Мозги и змеи»? Ну, в общем-то, не самый удачный выбор… «Мозги и змеи» – сборник публицистических материалов на тему «социум». Тут особо не повеселишься. Тем не менее кое-где мне удалось привнести нотку юмора или иронии в такие эссе, как, например, «Дед ибн Мороз», «Затмение рыбы», «Хроника восточных ночей», «Поганый берег», «Послесловие папуаса». Тут смешны не сами проблемы и ситуации, а мой подход к ним. Скажем, в «Поганом береге» обсуждается тема сильного загрязнения и замусоривания некоторых участков морского побережья близ Баку. И я довожу ситуацию до абсурда, представляя, как средневековые каравеллы причалят к новооткрытой земле и мореплаватели обнаружат там вместо нагих дикарей, зелёных пальм и прозрачной воды массу бытового мусора, зловонных куч и вымазанного мазутом аборигена… И мореплаватели пускаются наутёк, зажав носы бельевыми прищепками…
Расскажите немного о Семинаре писателей-фантастов под руководством Б. Стругацкого. Как известно, Бориса Натановича уже нет с нами. Кто руководит сейчас Семинаром, какова его основная деятельность?
В Семинар писателей-фантастов под руководством Бориса Стругацкого я был принят в 1999 году. Я заочно подал на рассмотрение фантастический рассказ, который должен был решить мою судьбу. При обсуждении рассказа подавляющее большинство «семинаристов» высказались резко против моего приёма, «за» проголосовали лишь двое. Но тут вмешался сам Борис Стругацкий: ему мой рассказ понравился, он подал голос «за», а по тамошней традиции голос руководителя перевешивал все остальные. С тех пор я – действительный член Семинара, чем страшно горжусь. Но как там сейчас обстоят дела, не имею представления. Смерть Бориса Натановича меня сильно огорчила, и я постепенно отошёл от семинарских дел. Оставаясь в то же время действительным членом. Так что вряд ли я могу сообщить по этому поводу что-нибудь существенное.